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AUTOMNE ANDALOU Précoce et obstiné — ca fait quand méme depuis juillet
qu’il est a ’ceuvre, ’automne. Bien longtemps que nous n’en avions pas vu
d’aussi beau en aoit. Bref. Si je ne me retenais pas, j’irais de mon couplet sur les
normales saisonni¢res. Mais je me retiens. La retenue, c’est bien. Or, donc,
I’automne. Saison des rouilles et des brumes et des froidures matinales, des gelées
noires et des fins de cycles. Cela dit, belle saison s’il en est. Mais saison des
chasseurs, aussi. Les gros cons en cohortes et tenues camouflées, casquette vissée
sur le crane, de vrais Serbes. Rien n’est parfait. Saison de rentrée, comme on dit.
En automne, on rentre. Il faut croire qu’on était sortis. Rentrées tous azimuts,
sociale, scolaire, gouvernementale, syndicale, littéraire. Et d’autres encore. Des tas
de raisons pour avoir le blues. Le blues ou la colere, I’énervement, ce genre de
crispations-la. Au milieu de tout ce ramdam, dans ces méandres de ’humeur, entre
les berges gelées qui n’en finissant pas de se resserrer, flottent quelques bonheurs.
Des moments. De la chaleur pour le cceur et du soleil pour les yeux. Ily a des
albums de bandes dessinées.... Un roman ? Péché dans les flots de cette
rentrée cascadante ? Paradis andalous. Ou sont les paradis, sur Terre ? Ou sont
les andalous ? Un livre qu’on a envie de se lire a haute voix, de partager, pour la
musique et I’histoire qu’elle chante, tellement simple et désordonnée. Elle, lui.
Des moments de la vie commune de ces deux-1a, c’est elle qui e dit, qui parle, qui
dévoile, c’est son histoire a elle mais a lui aussi, son mari, Greg... « danseur de
flamenco » rien que pour elle. Non, sérieusement : garagiste. Des projets, des
emmerdes. Et ils s’aiment. Voila. Et les jours passent vers d’autres jours qu’on a
en attente, qui seront meilleurs. Obligatoirement. On dira que c¢’est banal : pas de
quoi en faire un drame, ni méme une histoire. Si. Il y a toujours de quoi,
justement, il y a toujours de quoi et on devrait toujours se dépécher de le faire.
Avant que ¢a casse. La faute a personne. La brisure. Cette histoire n’est pas
forcément gaie, histoire choisie d’une part d’amour entre elle et « son mari » qui
n’est personne d’autre que lui et qu’elle aime comme il est, un peu rond, un peu
bedonnant, danseur occasionnel pour son plaisir a elle, et qu’elle aime si bien,
qu’elle décrit si bien, si amoureusement parce qu’il est « son » mari et qu’il est
unique, comme elle ’aime. Pas formidablement gaie, sans doute, et pourtant,
quelle sacrée belle facon de raconter 1’histoire avec des mots qui dansent et vont
fouiller les mémoires pour alimenter le présent et laisser croire encore au possible



de I’avenir. Une facon de raconter comme on chante et comme on danse. Voila
que méme la douleur se danse, comme nous 1’écrit Chantal Pelletier.

L’automne glisse. Les feuilles jaunissent et les pommes aigrines tombent des
arbres. Bientot la neige. Very Chritsmas.



